Quotes from Alejo Carpentier

Even the pallid daughters of Albion forget for a moment their Pre-Raphaelite poses by burying themselves in the sonorous sortilege of the Antilles.

From the beginning, the sensation of the marvelous presupposes faith.

Para empezar, la sensación de lo maravilloso presupone una fe. Los que no creen en santos no pueden curarse con milagros de santos

As horas que crescem no lado direito dos relógios devem ser esticadas com ajuda da preguiça, pois são elas as que mais seguramente levam para a morte.

El Dios de los blancos ordena el crimen. Nuestros dioses nos piden venganza.

Exóticos —exóticos de verdad— le resultaban aquí los mástiles y banderolas, las alegorías y enseñas; los caballotes de anchas grupas, como sacados de un tiovivo imaginado por Paolo Ucello, tan distintos de los jamelgos huesudos y mañosos —buenos hijos de andaluces al fin— de su país.

En el Reino de los Cielos no hay grandeza que conquistar, puesto que allá todo es jerarquía establecida, incógnita despejada, existir sin término, imposibilidad de sacrificio, reposo y deleite. Por ello, agobiado de penas y de Tareas, hermoso dentro de su miseria, capaz de amar en medio de las plagas, el hombre sólo puede hallar su grandeza, su máxima medida en el Reino de este Mundo.

Además, Ti Noel nunca estaba solo aunque estuviese solo. Desde hacía mucho tiempo había adquirido el arte de conversar con las sillas, las ollas, o bien con una vaca, una guitarra, o con su propia sombra.

Y si lo de Nueva Córdoba cobraba cuerpo, podría contarse, en última instancia, con la ayuda de Estados Unidos, ya que la Casa Blanca estaba opuesta, ahora más que nunca, a toda germinación de movimientos anarquizantes, socializantes, en esta América de abajo, harto revoltosa y latina.

Bien hacen en despreciarnos, que aún no somos nada —decía Martínez de Ballesteros encogiéndose de hombros—. Pero ya nos llegará la hora.»

Tendré que seguir lavando las calderas? ¿Tendré que seguir comiendo bambúes? Como salidas de las entrañas, las interrogaciones se apretaban, cobrando, en coro, el desgarrado gemir de los pueblos llevados al exilio para construir mausoleos, torres o interminables murallas. ¡Oh, padre, mi padre, cuan largo es el camino! ¡Oh, padre, mi padre cuan largo es el penar!

Y comprendía, ahora, que el hombre nunca sabe para quién padece y espera. Padece y espera y trabaja para gentes que nunca conocerá, y que a su vez padecerán y esperarán y trabajarán para otros que tampoco serán felices, pues el hombre ansía siempre una felicidad situada más allá de la porción que le es otorgada.

So descending into Hell was just a waste of time?' cried Esteban.

No hay más Tierra Prometida que la que el hombre puede encontrar en sí mismo.

Prison, the supreme trap . . . where a language without words finally reveals to him the expiatory meaning of these last days.

The outcome has already been established in the afterwords — hoc erat in votis! — just as the ash is already in the wood about to kindle.

Además, ¿cuál era mi idioma verdadero? Sabía el alemán, por mi padre. Con Ruth hablaba el inglés, idioma de mis estudios secundarios; con Mouche, a menudo el francés; el español de mi Epítome de Gramática-Estos, Fabio…- con Rosario. Pero este último idioma era también el de las Vidas de Santos, empastadas en terciopelo morado, que tanto me había leído mi Madre: Santa Rosa de Lima, Rosario.

A world of houses where Californian, the Gothic or Moorish, dwarf Parthenons, Greek temples with lights and venetian blinds mixed with Renaissance villas.

Geese were orderly beings, with principles and systems, whose existence denied all superiority of individual over individual of the same species (176).

The old man began to lose heart at this endless return of chains, this rebirth of shackles, this proliferation of suffering, which the more resigned began to accept as proof of the uselessness of all revolt (171-172).

Y así transcurría el tiempo, en aquellos días finales de un Siglo de las Luces que parecía haber durado más de trescientos años, por las tantas y tantas cosas que en él habían acontecido.

The anxious wait lasted four years, and the alert ears never despaired of hearing, at any moment, the voice of the great conch shell which would bellow through the hills to announce to all that Macandal had completed the cycle of his metamorphoses, and stood poised once more, sinewy and hard, with testicles like rocks, on his own human legs (36-37).

Ti Noel vaguely understood that his rejection by the geese was a punishment for his cowardice. Macandal had disguised himself as an animal for years to serve men, not to abjure the world of men.

Having chosen his own death, Henri Christophe would never know the corruption of his flesh, flesh fused with the very stuff of the fortress, inscribed in its architecture, integrated with its body bristling with flying buttresses. Le Bonnet del'Eveque, the whole mountains, had become the mausoleum of the first King of Haiti.