Quotes from Alejo Carpentier

I had breathed in the atmosphere created by Henri Christophe, the monarch of incredible aims, much more surprising than all the kings invented by the surrealists.

Those who have always had faith in its final success can do no less than rejoice as if it was our own triumph after five years of daily struggle to impose Cuban music on the European continent.

The truth was much more beautiful.

In America everything is fantastical.

Un día, los hombres descubrirán un alfabeto en los ojos de las calcedonias, en los pardos terciopelos de la falena, y entonces se sabrá con asombro que cada caracol manchado era, desde siempre, un poema.

In the Kingdom of Heaven, there is no grandeur to be won, inasmuch as there all is an established hierarchy, the unknown is revealed, existence is infinite, there is no possibility of sacrifice, all is rest and joy. For this reason, bowed down by suffering and duties, beautiful in the midst of his misery, capable of loving in the face of afflictions and trials, man finds his greatness, his fullest measure, only in The Kingdom of This World.

A day will come when men will discover an alphabet in the eyes of chalcedonies, in the markings of the moth, and will learn in astonishment that every spotted snail has always been a poem.

El mito es reflejo de la realidad".

Now he understood that a man never knows for whom he suffers and hopes. He suffers and hopes and toils for people he will never know, and who, in turn, will suffer and hope and toil for others who will not be happy either, for man always seeks a happiness far beyond that which is meted out to him. But man's greatness consists in the very fact of wanting to be better than he is.

Llevar un vientre entre las caderas es mero destino. Llevar una cabeza sobre los hombros es una responsabilidad.

Quien actúa de modo automático es esencia sin existencia".

Los años se restan, se diluyen, se esfuman, en vertiginoso retroceso del tiempo

Si en estos países se moría por pasiones que me fueran incomprensibles, no por ello era la muerte menos muerte.

How hard it is to become a man again when one has ceased to be a man." -The Lost Steps

The thunder traveled over the ship, from west to east, with prolonged reverberations, before it moved away with its clouds, leaving the sea, by mid-afternoon, bathed in a strange auroral light, which turned its as smooth and iridescent as a mountain lake. The bow of the Arrow became a plough, breaking up the tranquility of the surface with the frothy arabesques of its wake.

Attention ! Ce sont les croyants béats comme vous, les naïfs, les dévoreurs d'écrits humanitaires, les calvinistes de l'idée, qui élèvent les guillotines.

For this reason, bowed down by suffering and duties, beautiful in the midst of his misery, capable of loving in the face of afflictions and trials, man finds his greatness, his fullest measure, only in the Kingdom of This World" (179).

No acepto ya la condición de Hombre-Avispa, de Hombre-Ninguno, ni admito que el ritmo de mi existencia sea marcado por el mazo de un cómitre.

La selva era el mundo de la mentira, de la trampa, y del falso semblante; allí todo era disfraz, estratagema, juego de apariencias, metamorfosis.

Llego a preguntarme a veces si las formas superiores de la emoción estética no consistirán, simplemente, en un supremo entendimiento de lo creado. Un día, los hombres descubrirán un alfabeto en los ojos de las calcedonias, en los pardos terciopelos de la falena, y entonces se sabrá con asombro que cada caracol manchado era, desde siempre, un poema

Cuando se festejaba mi cumpleaños en medio de las mismas caras, en los mismos lugares, con la misma canción repetida en coro, me asaltaba invariablemente la idea de que esto sólo difería del cumpleaños anterior en la aparición de una vela más sobre un pastel cuyo sabor era idéntico al de la vez pasada.

Había llegado a pedir - lo cual aprobaba el joven- que la guillotina se instalara en la misma sala de los tribunales, para que no se perdiera tiempo entre la sentencia y la ejecución.

Nada era más ajeno a su realidad que el absurdo concepto del salvaje. La evidencia de que desconocían cosas que eran para mi esenciales y necesarias, estaba muy lejos de vestirlos de primitivismo.

I asked myself whether, in bygone days, men had longed for bygone days as I, this summer morning, longed for certain ways of life that man had lost forever.